Todas as Cores da Noite, de Pedro Severien

.:: 39ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo ::.

No prólogo de “Todas as Cores da Noite”, há uma desorientação provocada pelo diretor Pedro Severien, pernambucano que iniciou a carreira com o curta “Carnaval Inesquecível” e agora debuta em longa-metragem. Isso porque a protagonista Iris (a intensa Sabrina Greve) verbaliza, por meio de narração em off, uma retrospectiva de sua relação com uma amiga, Tiara (Giovanna Simões) e de episódios recentes que levarão ao corpo sem vida que está na sala de estar de sua casa à beira da praia.

Ainda que tudo continue orbitando em torno de Iris, há outras duas mulheres que serão inseridas neste mistério. A primeira é Fernanda (Brenda Lígia), que promete soluções para se livrar do cadáver anônimo ao mesmo ponto que evidencia os ressentimentos de sua amizade com Iris. A segunda é Elga (Sandra Possani), uma senhora que vem para organizar os cômodos sem que se importe com o que aconteceu na noite anterior.

Pode ser que estejamos diante de um assassinato, de um acidente ou de um cenário construído pela mente desequilibrada de Iris, mas Pedro Severien está mais interessado nas possibilidades de desconstruir uma narrativa convencional do que elucidar mistérios. Assim vem os monólogos em tom teatral, bem como a realidade distorcida para experimentar algumas possibilidades da ferramenta audiovisual. Já vimos isso inúmeras vezes: a excitação de um diretor de primeira viagem reproduzida em vivências que jamais se comunicam com a audiência a que elas se destinam.

The Lady in the Van, de Nicholas Hytner

.:: 39ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo ::.

Famoso dramaturgo britânico de 81 anos, Alan Bennett passou ele próprio por uma situação digna de ficção: entre os anos 1970 e 1980, ele abrigou em sua garagem Miss Shepherd, uma senhora que tinha uma van caindo aos pedaços como único lar. Conhecido por “As Loucas do Rei George”, peça de 1991 que três anos depois seria levado aos cinemas pelo então estreante Nicholas Hytner, Alan não poderia deixar de relatar como artista a sua convivência com uma velhinha aparentemente com alguns parafusos a menos.

O resultado é “A Senhora da Van”, antes narrado na BBC Radio 4, transformado em romance e agora encarnado em um longa-metragem. É também Nicholas Hytner que se encarregou em compartilhar essa história no cinema atrás das câmeras, que inicia com Miss Shepherd (Maggie Smith), uma senhora religiosa envolvendo-se em um acidente. Só se houve o barulho da batida de um sujeito contra a sua van e, na sequência, a sua fuga do local e das autoridades.

O destino fez Miss Shepherd estacionar o seu veículo em um bairro cercado de vizinhos que adoram fofocar uns com e sobre os outros. De faixada em faixada, Miss Shepherd acaba estacionando permanentemente na residência Alan Bennett (interpretado por Alex Jennings), ainda em uma fase em que não atingiu o ápice da consagração como autor. Ao mesmo tempo em que respeita o passado de Miss Shepherd (ele parece a última pessoa da Terra curioso em remexer as circunstâncias que a deixaram em um estado tão desolador), Alan entra em conflito consigo mesmo quando vê na situação um belo argumento para a escrita de um novo romance.

É inevitável não pensar em “Philomena” ao avaliar “A Senhora da Van”, pois há uma série de coincidências que os aproximam. Entre os principais, temos a vida de uma idosa voltando a ganhar movimento com o acesso a um homem intelectual e alguns traumas ou perdas que serão revividos para que uma solução seja encontrada.

Lamentavelmente, a sensibilidade de Nicholas Hytner ficou nos tempos de “As Loucuras do Rei George” e “As Bruxas de Salem”, pois a história de “A Senhora da Van” recebe aqui um tratamento descuidado e desinteressado. Sem que os protagonistas sejam submetidos a qualquer processo de envelhecimento, fica difícil acreditar que o convívio entre Alan Bennett e Miss Shepherd tenha durado nada menos que 15 anos. Pesa também a condução em banho-maria, com tiradas tipicamente britânicas e um clímax revelador que não elevam a pulsação de uma história real extraordinária.

Willkommen im Klub, de Andreas Schimmelbusch

.:: 39ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo ::.

A ficção continua lançando um olhar curioso sobre a decisão que muitos têm em interromper a própria existência. Portanto, o suicídio vem como uma ação que incita um debate sobre os personagens que desejam cometê-lo e o contexto que estão inseridos. Em seu filme de estreia, o diretor alemão Andreas Schimmelbusch parece interessado em estabelecer esse diálogo com o público, abrindo o seu “Bem-vindo ao Clube” com a seguinte frase de Sylvia Plath: “Morrer é uma arte, como tudo o mais. Que eu pratico surpreendentemente bem”. Ledo engano.

A história inicia com Kate (Patrycia Ziolkowska) realizando o check-in em um hotel. Ela é atendida pelo prestativo Viktor (Wolfram Koch). O cardápio pouco usual, envolvendo uma leva de comprimidos, e um disparo em uma das acomodações vizinhas denunciam: a protagonista está em um estabelecimento especializado em receber pessoas com o desejo de se matarem. Porém, uma química imediata de Kate com Viktor a faz repensar sua escolha.

A partir do ponto em que essas duas almas se conectam com a decisão de viverem juntos,  “Bem-vindo ao Clube” começa a embaraçar tudo o que deduzíamos não somente sobre eles, como também sobre a própria premissa. A constatação provoca uma frustração crescente, pois a sensação é a de que todos transitam em um buraco negro sem qualquer rastro de coerência.

Kate e Viktor são figuras desinteressantes e o roteiro desastroso também assinado por Andreas Schimmelbusch cria uma série de situações sem qualquer unidade. Além do mais, as motivações de Kate, uma atriz em aparente declínio, sugerem como base o trauma provocado por uma figura paterna, ainda que essa dedução seja perdida em pesadelos e em uma DR insuportável. Nunca se desejou tanto que uma personagem se matasse na primeira oportunidade.

Dheepan, de Jacques Audiard

.:: 39ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo ::.

O mundo não vive apenas a crise financeira, mas também a humanitária. Milhares de indivíduos ainda persistem em buscar refúgio em países que oferecem um cenário de algum modo menos opressor e indigno. São barrados pelas fronteiras, deportação e indiferença. Somente alguns praticam um ato solidário, permitindo que uma quantidade limitada adentre o seu território.

O tema já estava em pauta durante a realização da mais recente edição do Festival de Cannes neste ano. Trata-se de um dos eventos cinematográficos mais importantes do mundo e a decisão do júri geralmente reflete o contexto político em que estamos inseridos. Uma comprovação desta afirmação está em alguns vencedores recentes, como o documentário “Fahrenheit 11 de Setembro” (laureado com a Palma de Ouro quando Bush já planejava sua reeleição) ou mesmo “Azul é a Cor Mais Quente” (Palma de Ouro em 2013 e atual expoente do cinema LGBT).

Preterido em duas ocasiões nas quais Michael Haneke foi contemplado com o prêmio máximo do Festival (por “Amor” e “A Fita Branca”), Jacques Audiard e o seu “Dheepan – O Refúgio” foram apreciados pelo júri presidido pelos irmãos Coen. As novas obras de Todd Haynes (“Carol), Hou Hsiao-Hsien (“A Assassina”), Yorgos Lanthimos (“The Lobster”), Paolo Sorrentino (“Youth”) e Denis Villeneuve  (“Sicario: Terra de Ninguém”) foram elogiadas por público e crítica, mas prevaleceu a abordagem conferida por Jacques Audiard.

No caso de “Dheepan – O Refúgio”, o enfoque de Audiard ficou somente nas boas intenções, pois este talvez seja o seu momento mais irregular em uma carreira como diretor iniciada com “O Declínio dos Homens”, de 1994. Há um bom ponto de partida, no qual um ex-soldado, Dheepan (o ótimo estreante Jesuthasan Antonythasan), busca se estabelecer em Paris ao fugir da guerra civil no Sri Lanka. Carrega com ele Yalini (Kalieaswari Srinivasan) e Illayaal (Claudine Vinasithamby) como modo de forjar uma família e assim obter estadia e trabalho em um conjunto habitacional.

A irregularidade de “Dheepan – O Refúgio” se vê no vício de Jacques Audiard em infligir às fronteiras de uma ficção calcada no realismo, como se ele próprio estivesse se refugiando de algo mais palpável. Isso porque a paz ainda não bateu à porta de Dheepan, que se verá em um campo de batalha como alusão ao seu passado recente. Seria crível se ainda não fosse inserido a isso um triângulo amoroso com o ex-presidiário Brahim (Vincent Rottiers, intérprete de Jean Renoir em “Renoir”) em uma das pontas, o ressurgimento de uma figura de líder para Dheepan (Bass Dhem) imediatamente ignorada pelo roteiro e uma conclusão ilusória e contraditória.

Beira-Mar, de Filipe Matzembacher e Marcio Reolon

.:: 39ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo ::.

Vez ou outra nos deparamos com um filme que traz a todo o instante o desconforto de um argumento que seria melhor valorizado se adaptado para o formato de curta-metragem. É uma constatação que geralmente persegue os esforços de cineastas iniciantes, que recorrem a subterfúgios questionáveis para alcançar o sonho de ganhar as telas de cinema. É o limite que atinge justamente “Beira-Mar”, o debut de Filipe Matzembacher e Marcio Reolon.

Martin (Matheus Almada) e Tomaz (Maurício José Barcellos) são dois jovens que se tornaram amigos ainda na infância. Martin realiza uma viagem com duração de um fim de semana para resolver um problema familiar. Para não ficar só em uma bela casa à beira da praia, ele convida Tomaz, que discretamente demonstra ter mudado em vista da última ocasião em que se encontraram.

Com apenas 83 minutos de duração, “Beira-Mar” contém dois atos preenchidos com casualidades que nada de importante decifram sobre o contexto em que os dois protagonistas estão inseridos. Claro que existe um progresso sobre a orientação sexual de Tomaz, mas ele emerge em sessões de embriaguez e prendas entre amigos que não ressoam dramaturgicamente.

Alguns espectadores podem notar a aproximação de “Beira-Mar” com duas obras estrangeiras. A primeira é o americano “Deixe a Luz Acesa”, em que o cineasta Ira Sachs encena episódios verídicos de sua privacidade.  É também o que faz a dupla Filipe Matzembacher e Marcio Reolon, namorados que completaram recentemente sete anos de relacionamento. A segunda obra é o francês “Azul é a Cor Mais Quente”, em que a coprotagonista tem madeixas azuladas, bem como Tomaz após uma partida de Verdade ou Consequência. Felizes coincidências, nada mais.

Há, no entanto, um bom ato final reservado em “Beira-Mar”. É o momento para os sentimentos mais íntimos aflorarem e há nele uma riqueza de detalhes em uma troca precisa de olhares, de sorrisos nervosos, de gestos imprecisos. Tudo o que “Beira-Mar” precisava para ser um bom filme, algo que não se efetiva ao substituir a precisão por uma obviedade maçante que não passa de muleta para caminhar até um clímax envolvente e passional.